The College Pact Series

Hoofdstuk Twee

Mia

De uitvoering is pure perfectie. Ik spring in de grote jeté, de zachte stof van mijn kostuum strijkt langs mijn benen, mijn hoofdtooi glinstert in mijn haar. Mijn houding is perfect, geen spanning in mijn nek, mijn armen gracieus, benen gestrekt, tenen gespitst. Voor een kort moment zweef ik tussen de wazige scheiding van realiteit en verwondering. Een wonder. Pure magie. Alles is perfect.

Totdat het dat niet meer is.

De verzengende pijn die door mijn knie snijdt en omhoog schiet langs mijn ruggengraat rukt me wakker, waardoor ik naar adem snak in mijn stoel, mijn vingers in de armleuningen graven, zweetdruppels op mijn haarlijn. Adem in, Mia. Het is maar een droom.

Of, nauwkeuriger gezegd, een maar al te bekende nachtmerrie.

“Benvenuti a Roma.” De wielen van het vliegtuig hebben de grond al geraakt en terwijl de nachtmerrie wegebt uit mijn wazige geest, realiseer ik me dat het vliegtuig aan het taxiën is.

Ik haal diep adem en adem langzaam uit, proberend mijn zenuwen te kalmeren. Het was maar een droom. Diep ademhalen, tot vijf tellen, uitademen. Slechts een droom. Een droom die ik regelmatig herbeleef sinds mijn knieblessure – het echte moment van het niet perfect landen van een grand jeté. Eén misstap, een moment van onbalans, een vonk van besluiteloosheid, die resulteerde in een gescheurde voorste kruisband en een bitter einde aan mijn danscarrière, mijn passie, mijn leven, zes maanden geleden.

De warme stem van de stewardess schakelt over naar het Engels. "Welkom in Rome. De huidige temperatuur is vierentachtig graden Fahrenheit. Het weer is zonnig en warm, met achtenzeventig procent luchtvochtigheid."

Instinctief wikkel ik mijn pashmina van mijn nek en trek de uiteinden van mijn haar los uit mijn T-shirt. Lange, bruine, spijkerharde lokken hangen over mijn schouders.

Het vliegtuig komt tot stilstand en het gordellampje knippert uit terwijl passagiers druk heen en weer gaan, hun bagage uit de bagagerekken halen en de gangpaden vullen. Ik wacht geduldig op mijn beurt, glimlachend om mijn buurman te bedanken wanneer hij mij mijn paarse rugzak aangeeft.

Terwijl ik wacht om uit te stappen, schakel ik de vliegtuigmodus op mijn telefoon uit. Het gangpad is vol met ongeduldige Italianen en toeristen, allemaal schuifelend, popelend om het vliegtuig uit te stappen en hun benen te strekken na zo'n lange vlucht. Wachtend in het drukke gangpad stuur ik pap snel een sms.

Ik: Ik ben aangekomen! Stap nu net uit het vliegtuig. Ik hou van je.

Hij antwoordt nog geen minuut later.

Pap: Blij dat je veilig bent aangekomen. Heb een fijne dag en stuur me een bericht zodra je gesetteld bent in je appartement. Wees veilig. Ik hou ook van jou.

Ik glimlach bij zijn bericht, zijn woorden geven me een onverwachte kracht die ik niet besefte dat ik nodig had.

Diepe ademhaling. Ik kan dit.

…..

De paspoortcontrole duurt een eeuwigheid en nog steeds, wanneer ik bij de bagageband aankom, is de bagage van mijn vlucht nog niet verschenen. Ik schud mijn hoofd, kijkend naar families, stellen en mensen die rondlenteren, angstig wachtend op hun bagage, opgewonden om aan hun vakantie te beginnen, herenigd te worden met familie en vrienden, Italia te bezoeken!

Ik had nooit gedacht dat ik in het buitenland zou studeren tijdens mijn studie. Het is zeker iets wat ik had toebedeeld aan Lila en Emma, die een semester zouden nemen om Europa rond te trekken in flinterdunne teenslippers en oversized rugzakken. Ik had een plan. Ik zou de hoofdrol spelen in de Junior-Senior showcase: Romeo en Julia. Als Julia. Er zou geen tijd zijn om ergens anders te studeren dan in de bibliotheek van de McShain University om alle extra lessen, repetities en algemene eisen van een danshoofd te kunnen volgen. En toch, ik hield ervan. Ik genoot van de routine, de structuur, de discipline. Ik wist altijd wat ik kon verwachten, wat ik moest verbeteren, hoe ik me kon voorbereiden op perfectie.

Ondanks dat ik duizenden grand jetés had geland tijdens honderden oefenuren, veranderde dat ene moment alles. Ik draaide te scherp, landde te hard, draaide te veel, en de spanning die door mijn linkerbeen en onderrug schoot, waardoor ik in elkaar zakte op de grond, was een instant wake-up call dat de Junior-Senior showcase niet de perfecte afsluiting zou zijn van mijn derde jaar van mijn studie.

Of mijn laatste jaar.

Ik was er kapot van. Stel je voor dat je elke dag, elk weekend, elk vrij moment urenlang traint voor iets, om het je vervolgens te laten ontnemen wanneer je zo dicht bij het verwezenlijken van je droom bent. Na jaren van opoffering leek het allemaal eindelijk binnen handbereik.

Totdat het dat niet meer was.

Het verdriet dat mijn realiteit kleurde, was verlammend. De teleurstelling in de ogen van mijn vader toen hij in het ziekenhuis kwam, was duidelijk en hing zwaar in de lijnen rond zijn wenkbrauwen. Mijn stiefmoeder, Claire, kwam niet eens, maar de manier waarop ze met haar pols naar me wuifde met Pasen, terwijl ze mijn blessure aan gasten uitlegde, was weer een herinnering dat ik op de een of andere manier gefaald had.

Ik knijp mijn ogen dicht, me herinnerend aan de ongemakkelijkheid van die vakantie: Claire's stijve glimlach, papa's afwezige keelklaren wanneer ik iets bijdroeg aan het gesprek, de dagen die schommelden tussen lichtelijk ijzig en ronduit koud. Ik was zo dankbaar om terug te keren naar Philadelphia, naar McShain University. Al snel werd duidelijk dat ballet mijn leven was, aangezien ik opeens niet wist wat ik met mezelf aan moest, hoe ik alle extra uren van de dag moest vullen wanneer ik normaal gesproken in de studio zou zijn.

Ik kwam terug van de paasvakantie met een stapel dagboeken van mijn moeder. Eenmaal gesetteld in de studentenhuizen, bracht ik uren door met erdoorheen bladeren, de pagina's doorzoekend naar stukjes van haar. Ze hield ervan om te schrijven, te kronieken, haar gevoelens en gedachten in vloeiend, oversized handschrift te gieten, bestaande uit half-print en half-cursief dat talloze notitieboekjes vulde. Toen ze bijna dertien jaar geleden overleed aan kanker, waren haar dagboeken een van de weinige dingen waarin ik haar nog vond – haar geest, haar essentie, haar schoonheid dansend over regels papier, kleine bloemen gedood in de hoeken.

Het was tijdens een van deze momenten, toen ik verdiept was in gedachten, verdwaald in de woorden van mijn moeder, dat ik leerde van haar verlangen om te reizen. Rome en Londen en Madrid te zien. Olifanten te berijden in Phuket en giraffen te voeren in Johannesburg. Ze was gepassioneerd en liefdevol en had een ondeugende streep van kilometers lang. Ik wou altijd dat ik meer zoals haar kon zijn, avontuur omarmen, flirten met gevaar, plezier hebben.

Haar woorden inspireerden me, overtuigden me dat in plaats van te wentelen in zelfmedelijden en me waardeloos te voelen omdat ik niet kon optreden in de Junior-Senior showcase, mijn tijd beter besteed zou zijn aan leren, groeien en verkennen. En ik herinnerde me hoe, zelfs aan het einde, toen haar hoofd kaal was, haar huid bijna doorschijnend terwijl deze haar botten delicaat omhelsde – zelfs toen ze grimasseerde van pijn, kanker haar organen aan het opeten was, medicijnen en pillen haar lichaam uitwisten – ze droomde. Telkens als ik haar slaapkamer binnenkwam, lichtten haar ogen op en glimlachte ze bemoedigend. "Droom met open ogen, Mia," fluisterde ze. Zelfs in haar laatste dagen was ze zo stralend als een zonnebloem, maar delicaat als een vlinder.

Volledig geabsorbeerd door haar dagboeken, meegesleept door haar dromen, diende ik op het allerlaatste moment de aanvraag voor een studie in het buitenland in. Ik was verbijsterd toen ik werd geaccepteerd, kon niet geloven dat ik dit echt ging doen.

Verhuizen naar Rome.

Om te leven.

Voor een semester.

En nu sta ik hier, op het punt om de komende vier maanden in te gaan zonder enig plan. Ik schud mijn hoofd, mijn handen in de zakken van mijn hoodie stekend. Ik voel me nu al verloren.

Mijn gedachten opzijschuivend, knijp ik mezelf, maar ja, ik sta nog steeds bij de bagageband. In Rome. Eindelijk spot ik mijn twee koffers. De eerste is kleiner en glijdt gemakkelijk van de band. Dan buig ik me voorover om mijn oversized koffer van de bagageband te halen, dankbaar glimlachend naar een oudere heer die me te hulp schiet, me helpt hem eraf te trekken.

“Grazie,” zeg ik hem. Hij knikt met zijn hoofd.

Mijn grotere koffer is enorm en weegt hetzelfde als ik. Sterker nog, ik wed dat ik zwaarder ben nu ik wat ben aangekomen. Ik schuifel naar buiten, slepend de twee koffers achter me aan, oogcontact vermijdend met iedereen die ik passeer, en neem plaats in de taxirij. Na een taxi te hebben bemachtigd en de chauffeur het papiertje met mijn nieuwe adres netjes getypt te hebben gegeven, leun ik achterover in de stoel, sluit mijn ogen en tel tot tien. Wanneer ik mijn ogen open, flitst Rome voorbij het raam en flakkert paniek in mijn borst.

Ik ben naar een vreemd land verhuisd.

Waar dacht ik in godsnaam aan?